Black Mirrorのような本を探す

この比較はSFについてではないことが多い。むしろ特定の型についてだ——一つの変化を厳密に貫き、何も悪いことをしていない人々に降りかかり、救いなく終わる型。

もったいぶらずに導入される、もっともらしい単一の技術。物理的というより社会的な帰結——屈辱、排除、義務。そして解決を拒む姿勢——読者はそれを本の外へ持ち帰ることになる。

サイバーパンクでも、黙示録でも、アクションでもない。この要望に応えてそれらを渡された読者はたいてい失望する。題材が一致していても、調子が間違っているからだ。

この型は短編小説に起源を持ち、作家が二つ目のアイデアを付け足す誘惑に抵抗する場合に限って、長編でも生き延びる。長さは敵ではない。積み重ねが敵なのだ。

もっともらしさと社会的帰結を共有しており、寓話の連なりではなくスリラーである——鋭い結末の連続ではなく、持続する恐れを描く。