I thriller di futuro prossimo

L'intervallo utile va all'incirca da uno a dieci anni. Più vicino ed è narrativa contemporanea; più lontano e il lettore comincia a trattarlo come pura invenzione, allentando la presa.

I lettori confrontano continuamente la narrativa di futuro prossimo con la propria vita. Un solo dettaglio sbagliato su come si comporta un ospedale, un comune o un datore di lavoro, e l'incantesimo si rompe: per questo l'ambientazione punisce le ricerche superficiali.

I libri ancorati a prodotti specifici invecchiano in fretta. Quelli ancorati al comportamento istituzionale — come le organizzazioni rimandano, proteggono i budget e gestiscono male le escalation — restano leggibili per decenni, perché quel comportamento cambia molto lentamente.

La narrativa di futuro prossimo dipende in modo insolito da un'ambientazione specifica e ben osservata, perché la plausibilità passa attraverso la texture più che attraverso la spiegazione.

Una Londra di futuro prossimo che funziona bene: trasporti che scorrono, servizi che rispondono, un sistema di cui il pubblico è contento. L'ambientazione non è un avvertimento. È un'argomentazione.